障害者手帳くらい自分で申請しよう

市役所まで障害者手帳の初申請に出かけた、その記憶は妙に生々しく残っている。

インターネットで事前に必要な提出物を確認。病院まで「身体障害者診断書・意見書」の作成を依頼(5,000円くらいだったか、結構高い)。ゲーム会社を退職し、普通のサラリーマンになろうと考え、撮影した証明写真を1枚焼き増し。他に色んな申請書が必要だと書かれてたので、PDFをプリントアウトし、手書き記入。身分証明書とかも必要で、あとはいつも使っている印鑑、と。

小金井市に住み始めて20年近く経過した。長く、リース案件として問題となっている第2庁舎へは、年に数回行っている。住民票などは1階で、選挙の不在者投票は最上階。他の階に立ち寄ったことはない。なものだから、障害者の福祉を担当する部署は珍しく、新鮮なものに感じられた。とはいえ、市役所であるから、あまり他とはかわり映えはしないものであるが。

既に先客が2名いるが、どうにも妙なのだ。

一人は我輩と同じ要件らしく、手帳の新規申請のようだ。準備をしていなかったらしく、デスクで書類に何かを書こうと「している」のだが、よく見たら、ペンを持ったまた頭を前後に振り、腹を空かせた犬のような小さい唸り声を上げているだけで、何もしていないのだ。係の人が、それでも辛抱強く、記入するのを待っているようであるが、もしかして何時間もこの状態なのかと驚愕した。

もう一人は健常者のようだが、とてもカタギとは思えない風袋をしていた。下品なネクタイをして、臭いポマードで髪の毛を塗り固めたサングラスの小男が、別の係を半ば脅迫を交えながら、福祉に関する補助金を寄越せと喚いていた。腰から周囲に見せるように、スティック状スタンガンをぶら下げて、ニタニタと下卑た表情を周囲に巻き散らかしてた。が、係の人は、既にブラックリストの屑だと知っているかのようで、極めて事務的に対応してのは、流石である。最後に時代劇に出てくるチンピラと同じような捨て台詞を吐いて去ったが、いずれにしても何かあったら、どうやって抑え込むか考えてたのが我輩として無駄であったかな。

つまり、そういう部署だということなんだな、と。障害者として福祉を受ける。障害者を(一応)助けるための補助を受ける。前者については、我輩にような身体面での障害を持った人だけが来るわけではない。後者については、「貧困ビジネス」よろしく、「障害者ビジネス」とか「高齢者介護ビジネス」とかで、ゴロツキがたくさん来るというわけだ。

団地内で知り合いになった(というか、あちらから話しかけられた。我輩はどうも、高齢者に声を掛けられやすいオーラがあるようだ)あるご老体は、市役所が紹介した介護用品代理店から酷い目に遭ったとぼやいてたのを思い出した。風呂場で使うバスチェアを検討してたら、その代理店が5万円弱(!)のを押し売りしてきた。市役所が紹介してきたし、断ることができないような感じで、向こうの所長ら3人が押し込んできたものだから買わざるを得なかったとのこと。ちなみに、Amazonでおなじものを調べたら、5000円もしないものだった。どこのシロアリ駆除や布団詐欺商法かと。だが、これが現実らしい。

自分で用意できる、自分が調べて購入できる、利用できるものに関して、行政に一切頼ってはいけない。依頼を検討しても良いのは、それらと比較して、安いか無料かという場合だけだ。高齢者介護に限らない。障害者に関する福祉もまさにこれだ。はっきり言って、ボッタクってくる前提で、眉にツバしてじっくり調べなければいけないし、おかしいと思ったらきっぱり断らなければならない。

まあ、それがしにくいのが、日本人のメンタリティなんだけどね。

さて、我輩の番。前述の通り、書類一式や証明写真などをクリアフォルダーに納めてそのまま提出。受領されたものはそのまま、返却されるものは我輩のカバンや財布に戻る。数か所、呈示された書類に捺印。

5分で終了。東京都が発行するため、一か月お待ちくださいとのこと(我輩の場合、2週間後に届いた)。全て受理されると、障害者として受けられる様々なサービス、税金優遇などについてのパンフレットが渡され、色々と説明を受けることができる。

「山本様が全てご用意いただきましたので、手続き、完璧でした」

係の人が笑顔で答えてくれた。なんかうれしいね。

年金と違うので、特に面倒なことをする必要がない。これだけについては、社労士にお願いせず、自分で一枚一枚準備することをお勧めしたい。良い思い出になるし、障害者になると、後日、色んな書類を作らなければならない事態になったりするから、その予行演習として意味合いも出てくる。書き損じても、役所はきちんとフォローしてくるから気楽にいこう。

お辞儀をし、これからもよろしくお願いします…と挨拶し、部署から出ようとしたら…まだ、頭を振り回してた人、いたんだ…係の人もいいかげんにしろという顔になりつつあった。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA